寄給在北平的一個朋友

當年有個陶淵明，不惜性命只貪酒；骨硬不能深折腰，棄官回來空兩手。甕中無米琴無弦，老妻嬌兒赤腳走。先生吟詩自嘲諷，笑指籬邊五株柳："看他風里盡低昂，這樣腰肢我無有。"

水上一個螢火，水里一個螢火，平排著，輕輕地，打我們的船邊飛過。他們倆兒越飛越近，漸漸地并作了一個。

兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天。不知為什么，一個忽飛還。剩下那一個，孤單怪可憐。也無心上天，天上太孤單。

都是平常經(jīng)驗，都是平常影象，偶然涌到夢中來，變幻出多少新奇花樣！都是平常情感，都是平常言語，偶然碰著個詩人，變幻出多少新奇詩句！醉過才知酒濃，愛過才知情重；——你不能做我的詩，正如我不能做你的夢。

一我大清早起，站在人家屋角上啞啞的啼人家討嫌我，說我不吉利；──我不能呢呢喃喃討人家的歡喜！二天寒風緊，無枝可棲。我整日里飛去飛回，整日里又寒又饑。──我不能帶著鞘兒，翁翁央央的替人家飛；不能叫人家系在竹竿頭，賺一把小米...