邊界

這些在西風(fēng)里深入的街道必定有一條（不知道哪一條）今天我是最后一次走過，漠然無覺，也不加猜測，屈從于某人，他制定全能的律法和秘密而又嚴格的標(biāo)準(zhǔn)給陰影，夢幻和形體正是它們拆散又編織著這個生命。倘若萬物都有結(jié)局，有節(jié)制有最后和永逝，還有遺忘誰能告訴我們，在這幢房子里，是誰己經(jīng)接受了我們無意中的告別?透過灰色的玻璃黑夜終止，在黯淡的桌面上，那堆被參差的陰影拉長的書籍必定有某一本，我們絕不會翻閱。在城南有不止一道破敗的大門門前裝飾著粗糙的石瓶和仙人掌，禁止我的雙腳踏入，仿佛那大門只是一幅版畫。某一扇門你己經(jīng)永遠關(guān)上也有一面鏡子在徒勞地把你等待；十字路口向你敞開了遠方，還有那四張臉的不眠者，雅努。在你所有的記憶里，有一段已經(jīng)失去，已經(jīng)遠不可及；誰也不會見到你走下那處泉水無論是朗朗白日還是黃金的圓月你的嗓音將無法重復(fù)波斯人用他飛鳥與玫瑰的語言講述的事物，當(dāng)你在日落之際，在流散的光前，渴望說出難以忘懷的事情。而無窮無盡的羅納河和湖泊，如今我俯身其上的全部昨天呢？它們將無影無蹤，就像伽太基拉丁人已用火與鹽將它抹去。在黎明我仿佛聽見了一陣繁忙的喃喃之聲，那是遠去的人群；他們曾經(jīng)熱愛我，又遺忘了我；此刻空間，時間和博爾赫斯正將我離棄。雅努(Janus)羅馬神，也許由拉下語janua（門）而得名。最初為司光明的太陽神，后成為司出人口之神。一般形像為兩張臉，一張看過去，一張看本來，某些埃特魯亞人制作的壓魯像有四張臉。