那是皮鞋咬著木板的聲音

只有三層樓的老房子
原來住了些洋人
與五百米外的另一幢樓
交涉外事
我是在五十年以后
走進老房子
當(dāng)然沒有洋人了
我最佩服的是
比我先到老房子的人
記性不好，輕呼吸
走路如貓
沒有一點聲音

另一幢樓改叫一號樓了
意思很明白
老房子和一號樓
墻里和墻外
有了一種關(guān)系
好多人都在里面
進進出出
樂此不疲
我喜歡的是老房子的木板
在我走路的時候
皮鞋咬著木板的聲音
使我充滿快樂

其實上樓的梯子
已經(jīng)有點軟了
守門的老頭還發(fā)現(xiàn)
白色螞蟻, 如米一樣新鮮
隨處可見
如果真的是這樣
愈是沒有聲音
愈是問題