我想起一個錯誤

從前，提起回老家
就會有一種莫明的興奮
我的老家在雷波
父親說：這是你的大伯
那是堂姐
你應(yīng)該喊他舅舅
除此而外
我對那里是比較陌生的

在老家
我認識了一位少女
沒有人介紹我們的親戚關(guān)系
我希望她是我的表妹
太陽落山時
她使我又一次肯定
最漂亮的女人是彝族女人
在草垛下，她說
曾經(jīng)做了一件錯誤的事
她的臉先一紅
接著又有些蒼白
也許因為夜晚就要來臨
也許我這個假定的表哥
來自遠方
那件錯誤的事
她最終沒有說