與一個陽臺的距離

對面的陽臺常常發(fā)出一種聲音
我伸出腦袋卻無處可尋
懷疑這聲音起自我的內(nèi)心
回頭看看仍空無一物

這是八月的一個無雨的日子
我站著，酷似啤酒瓶的形狀
一有動靜，就豎起兩只耳朵
仿佛意外的東西就要降臨

一個陽臺被安放在我的對面
之間的距離讓我感受到它的樣子
剛剛發(fā)生過什么的樣子
即將要發(fā)生什么的樣子

對它的一切，我無能為力
甚至我像是另一個陽臺
一個光滑的少女在上邊進進出出
我僅僅能猜想她可能發(fā)出了什么聲音
其余的一切都藏而不露
無雨的空氣沉悶、不安
對面的陽臺上露出柔美的胳膊
聽聽，究竟是什么聲音