灰鼠

可以了么？
它遲疑著
從柔軟的外皮中鉆出來
其中的第二顆扣子，喉嚨下面的
那顆，它解了五次，第六次
才下定決心——然而還只是仿佛。

一身紅肉顫動著，不是因為冷
那不是太陽的光，小塊小塊的
堅定，好象它們就是鉆石——它們
也的確有這樣的自信
不超過瞳孔的直徑，射出精確的
直線，向著它，向著
它已經開始痙攣的紅肉，瞧那顫動
多象受風的牡丹，可是牡丹
會含露，妙到可以露出柔弱的花心
它呢？
它什么都不會，這樣的東西
它們不理它，繼續(xù)埋頭
填滿自己的選舉單。
它的皮毛
是土的顏色，天氣變暖
或變涼，至多不過增加
百分之三十的灰度，它干了什么
在它們觀察的時候
它不存在，土永遠都是那么多
而土底下的事，看不見的
完全可以忽略，就象翅膀融化成
清涼油，見風就散，一堆肉
分解成無機物，海水中的魚
都忙著進化。
它是一塊磨磨蹭蹭的
肉紅色的壞橡皮，弄不好伸伸懶腰
都會裂壞肚子，一身的肉一點
也不自重，居然還動——動，再動
叫你動，看你還動不動
太陽笑瞇瞇地升上去了，光斑也該
沿著木樁子上去，誰也不愛做蝸牛
它們爬上榆木腦袋，在那里填表
抄筆記，練習日語，商量飯局——一塊壞橡皮
找到一個陰涼的地方，套上自己
毛烘烘的大皮子。

　　　　　　　　　　　　　　　 (2000．9．27)