作為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題,丈夫因境遇變化或用情不專(zhuān)而遺棄結(jié)發(fā)之妻,在《詩(shī)經(jīng)》這部漢族文學(xué)史上最早的詩(shī)歌總集中已多有反映,《衛(wèi)風(fēng)·氓》是一篇,《邶風(fēng)·谷風(fēng)》又是一篇。同樣是用棄婦的口吻陳述被棄的痛苦,與《衛(wèi)風(fēng)·氓》相比,《邶風(fēng)·谷風(fēng)》中的女子在性格上不如前者決絕果斷,因此在回憶往事和述說(shuō)情懷時(shí)怨而不怒,并沒(méi)有對(duì)負(fù)心漢進(jìn)行直接的譴責(zé),然而在藝術(shù)風(fēng)格上,則更能體現(xiàn)被孔子稱道的溫柔敦厚的詩(shī)教傳統(tǒng)。
從全詩(shī)的敘說(shuō)來(lái)看,這位女子的丈夫原來(lái)也是貧窮的農(nóng)民,只是由于婚后兩人的共同努力,尤其是年輕妻子的辛勞操持,才使日子慢慢好過(guò)了起來(lái)。但是這種生活狀況的改善,反倒成了丈夫遺棄她的原因。這個(gè)負(fù)心漢不但不顧念患難中的糟糠之妻,相反卻喜新厭舊,把她當(dāng)作仇人,有意尋隙找岔,動(dòng)輒拳腳相加,最后終于在迎親再婚之日,將她趕出了家門(mén)。詩(shī)中的棄婦就是在這種情形下,如泣如訴地傾吐了心中的滿腔冤屈。
這首詩(shī)在抒情方面最可注意的有以下幾點(diǎn):首先是選取了最能令人心碎的時(shí)刻,使用對(duì)比的手法,凸現(xiàn)了丈夫的無(wú)情和自己被棄的凄涼。這個(gè)時(shí)刻就是新人進(jìn)門(mén)和舊人離家,對(duì)于一個(gè)用情專(zhuān)一、為美好生活獻(xiàn)出了一切的女子來(lái)說(shuō),沒(méi)有比這一刻更讓人哀怨欲絕的了。詩(shī)由此切入,非常巧妙地抓住了反映這一出人生悲劇的最佳契機(jī),從而為整首詩(shī)的抒情展開(kāi)提供了基礎(chǔ)。而一方面“宴爾新昏,如兄如弟”的熱鬧和親密,另一方面“不遠(yuǎn)伊邇,薄送我畿”的絕情和冷淡,形成了一種高度鮮明的對(duì)比,更突出了被棄之人的無(wú)比愁苦,那種典型的哀怨氣氛被渲染得十分濃烈。
其次是借用生動(dòng)的比喻言事表情,具有濃郁的生活氣息。全詩(shī)共分六章,每章都有含蓄不盡的妙喻。如第一章入手便以大風(fēng)和陰雨,來(lái)表現(xiàn)丈夫的經(jīng)常無(wú)故發(fā)怒;以采來(lái)蔓菁蘿卜的根莖被棄,來(lái)暗示他丟了根本,視寶為廢。這主要用于言事。第二章則轉(zhuǎn)用食荼如薺、以苦為甜,來(lái)反襯人物在見(jiàn)了丈夫新婚時(shí)內(nèi)心的苦澀程度,遠(yuǎn)在荼菜的苦味之上。這又是主要用于表情。另如第三章的“涇以渭濁,湜湜其沚”,是用涇水因渭水流入表面變濁、其底仍清,來(lái)比喻自己盡管被丈夫指責(zé)卻依然不改初衷的清白;第四章以河深舟渡、水淺泳渡,喻寫(xiě)以往生活不論有何困難,都能想方設(shè)法予以解決;第五章用“賈用不售”比丈夫的嫌棄、“比予于毒”喻對(duì)己的憎惡;第六章又把自己往日的辛勞比作御冬的“旨蓄”,將丈夫的虐待喻為湍急咆哮的水流。這些比喻取喻淺近,無(wú)不切合被喻情事的特征,大大增強(qiáng)了作品的藝術(shù)性和表現(xiàn)力。
最后,作品的一唱三嘆、反復(fù)吟誦,也是表現(xiàn)棄婦煩亂心緒和一片癡情的一大特色。從首章的“黽勉同心,不宜有怒”、“德音莫違,及爾同死”,到二章的“行道遲遲,中心有違”,從三章的“毋逝我粱,毋發(fā)我笱”,到四、五章的前后對(duì)比,再到六章的“不念昔者,伊余來(lái)塈”,在反覆的述寫(xiě)和表白中,淋漓盡致地展示了棄婦沉溺于往事舊情而無(wú)法自拔的復(fù)雜心理。順著這一感情脈絡(luò)的延伸展開(kāi),循環(huán)往復(fù),人們更能接近和觸摸這個(gè)古代女子的善良和多情的心,更能感受到被棄帶給她的精神創(chuàng)痛。至于作品在二、三、六章中一而再、再而三地出現(xiàn)“宴爾新昏”這樣的句子,又在斷續(xù)錯(cuò)雜的回憶和抒情中,突出和強(qiáng)調(diào)了丈夫背信棄義對(duì)她產(chǎn)生的強(qiáng)烈刺激,她無(wú)法忍受眼前出現(xiàn)的這一現(xiàn)實(shí),更不能以平常之心來(lái)接受這一現(xiàn)實(shí),所以反復(fù)詠之,以示銘心刻骨,難以忽忘。
由此可見(jiàn),這首詩(shī)在抒寫(xiě)棄婦哀怨方面是很有特色的。它的出現(xiàn),表明古代婦女在愛(ài)情和婚姻生活中,很早就處在弱者的地位,充當(dāng)著以男子為中心的社會(huì)的犧牲品,她們的命運(yùn)是值得同情的。盡管作品沒(méi)有直接對(duì)負(fù)情男子作明確的譴責(zé),但最初的信誓旦旦和最終的棄如脫靴,仍為此作了有力的點(diǎn)示,具有深刻的警世作用。