乾元中寓居同谷縣作歌七首

唐肅宗乾元二年（759年）是杜甫行路最多的一年。所謂“一歲四行役”，說的便是這一年。這一年也是他一生中最苦的一年，像這七首詩所寫的，真是到了“慘絕人寰”的境地。他采用七古這一體裁，描繪流離顛沛的生涯，抒發(fā)老病窮愁的感喟，大有“長歌可以當哭”的意味。

在內(nèi)容上，第一首從自身作客的窘困說起；第二首寫全家因饑餓而病倒的慘況；第三首寫懷念兄弟；第四首寫懷念寡妹；第五首，由悲弟妹又回到自身，由淮南山東又回到同谷；第六首由一身一家說到國家大局；第七首集中地抒發(fā)了詩人身世飄零之感。在結(jié)構(gòu)上，七首相同，首二句點出主題，中四句敘事，末二句感嘆。

從藝術(shù)上說，組詩末首是較為精彩的篇章。此詩開頭使用了九字句：“男兒生不成名身已老”。濃縮《離騷》“老冉冉其將至兮，恐修名之不立”意，抒發(fā)了身世感慨。杜甫素有匡世報國之抱負，卻始終未得施展。如今年將半百，名未成，身已老，而且轉(zhuǎn)徙流離，幾乎“餓死填溝壑”，怎不叫他悲憤填膺！六年后杜甫在嚴武幕府，曾再次發(fā)出這種嘆窮嗟老的感慨：“男兒生無所成頭皓白，牙齒欲落真可惜?！保ā赌嘁尚小罚┢湟馐窍喾碌?。

次句“三年饑走荒山道”，把“三年”二字綴于句端，進一步突現(xiàn)了詩人近幾年的苦難歷程?！叭辍?，指至德二載（757）至乾元二年。杜甫因上疏營救房琯觸怒肅宗而遭貶斥，為饑餓驅(qū)迫，在“荒山道”上嘗夠了艱辛困苦。

三、四句，詩人追敘了困居長安時的感受，全詩陡然出現(xiàn)高潮。十二年前，杜甫西入長安，然而進取無門，度過了慘淡的十年。他接觸過各種類型的達官貴人，發(fā)現(xiàn)長安城中憑借父兄余蔭，隨手取得卿相的，以少年為多：“長安卿相多少年。”這不能不使詩人發(fā)出憤激之詞：“富貴應(yīng)須致身早?！薄爸律碓纭?，似是勸人的口吻，卻深蘊著對出現(xiàn)“少年”“卿相”這種腐敗政治的憤慨。這和他早年所寫的“紈袴不餓死，儒冠多誤身”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》），顯然同屬憤激之言。

五、六句又回到現(xiàn)實，映現(xiàn)出詩人和“山中儒生”對話的鏡頭：“山中儒生舊相識，但話宿昔傷懷抱?！痹娙松硖幃惓＞嚼У木车?，當然感嘆自己不幸的遭遇，因而和友人談起的都是些令人很不愉快的往事。憂國憂民的“懷抱”無法實現(xiàn)，自然引起無限傷感。

第七句“嗚呼七歌兮悄終曲”，詩人默默地收起筆，停止了他那悲憤激越的吟唱，然而思緒的巨潮如何一下子收??？“仰視皇天白日速”，擱筆望天，只見白日在飛速地奔跑。這時，一種遲暮之感，一種凄涼沉郁、哀壯激烈之情，在詩人心底涌起，不能自已。

《同谷七歌》在形式上學(xué)習張衡《四愁詩》、蔡琰《胡笳十八拍》，采用了定格聯(lián)章的寫法，在內(nèi)容上較多地汲取了鮑照《擬行路難》的藝術(shù)經(jīng)驗，然而又“神明變化，不襲形貌”（沈德潛《唐詩別裁》），自創(chuàng)一體，深為后人所贊許。此詩作為組詩的末篇，集中地抒發(fā)了詩人身世飄零之感。藝術(shù)上，長短句錯綜使用，悲傷憤激的情感，猶如潮水般沖擊著讀者的心弦。文天祥曾擬此體作歌六首。