六月二十日夜渡海

紀(jì)昀評(píng)此詩(shī)說(shuō)：“前半純是比體。如此措辭，自無(wú)痕跡?！薄氨取?，即“以彼物比此物”；而“以彼物比此物”，就很難不露痕跡。但這四句詩(shī)，卻是不露“比”的痕跡的。

“參橫斗轉(zhuǎn)”，是夜間渡海時(shí)所見(jiàn)；“欲三更”，則是據(jù)此所作的判斷。曹植《善哉行》：“月沒(méi)參橫，北斗闌干?！边@說(shuō)明“參橫斗轉(zhuǎn)”，在中原是指天快黎明之時(shí)的景象。而在海南，則與此不同，王文誥指出：“六月二十日海外之二、三鼓時(shí)，則參已早見(jiàn)矣。”這句詩(shī)寫(xiě)了景，更寫(xiě)了人。一是表明“欲三更”，黑夜已過(guò)去了一大半；二是表明天空是晴朗的，剩下的一小半夜路也不難走。因此，這句詩(shī)調(diào)子明朗，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)詩(shī)人的心境。而在此之前，還是“苦雨終風(fēng)”，一片漆黑。連綿不斷的雨叫“苦雨”，大風(fēng)叫“終風(fēng)”。這一句緊承上句而來(lái)。詩(shī)人在“苦雨終風(fēng)”的黑夜里不時(shí)仰首看天，終于看見(jiàn)了“參橫斗轉(zhuǎn)”，于是不勝驚喜地說(shuō)：“苦雨終風(fēng)也解晴?！?/p>

三、四兩句，就“晴”字作進(jìn)一步抒寫(xiě)。“云散月明”，“天容”是“澄清”的；風(fēng)恬雨霽，星月交輝，“海色”也是“澄清”的。這兩句，以“天容海色”對(duì)“云散月明”，仰觀俯察，形象生動(dòng)，連貫而下，靈動(dòng)流走。而且還用了句內(nèi)對(duì)：前句以“月明”對(duì)“云散”，后句以“海色”對(duì)“天容”。這四句詩(shī)，在結(jié)構(gòu)方面又有共同點(diǎn)：短句分兩節(jié)，先以四個(gè)字寫(xiě)客觀景物，后以三個(gè)字表主觀抒情或評(píng)論。唐人佳句，多渾然天成，情景交融。宋人造句，則力求洗練與深折。從這四句詩(shī)，既可看出蘇軾詩(shī)的特點(diǎn)，也可看出宋代詩(shī)的特點(diǎn)。

三、四兩句看似寫(xiě)景，而詩(shī)人意在抒情，抒情中又含議論。就客觀景物說(shuō)，雨止風(fēng)息，云散月明，寫(xiě)景如繪。就主觀情懷說(shuō)，始而說(shuō)“欲三更”，繼而說(shuō)“也解晴”；然后又發(fā)一問(wèn)：“云散月明”，還有“誰(shuí)點(diǎn)綴”呢？又意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“天容海色”，本來(lái)是“澄清”的。而這些抒情或評(píng)論，都緊扣客觀景物，貼切而自然。僅就這一點(diǎn)說(shuō)，已經(jīng)是很有藝術(shù)魅力的好詩(shī)了。

然而上乘之作，還應(yīng)有言外之意。三、四兩句，寫(xiě)的是眼前景，語(yǔ)言明凈，不會(huì)讓讀者直接覺(jué)得得用了典故。但仔細(xì)尋味，又“字字有來(lái)歷”。《晉書(shū)·謝重傳》載：謝重陪會(huì)稽王司馬道子夜坐，“于時(shí)月夜明凈，道子嘆以為佳。重率爾曰：‘意謂乃不如微云點(diǎn)綴?！雷討蛟唬骸渚有牟粌?，乃復(fù)強(qiáng)欲滓穢太清耶？’”（參看《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》）“云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴”一句中的“點(diǎn)綴”一詞，即來(lái)自謝重的議論和道子的戲語(yǔ)，而“天容海色本澄清”則與“月夜明凈，道子嘆以為佳”契合。這兩句詩(shī)，境界開(kāi)闊，意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，已經(jīng)能給讀者以美的感受和哲理的啟迪；再和這個(gè)故事聯(lián)系起來(lái)，就更能讓人多一層聯(lián)想。王文誥就說(shuō)：上句，“問(wèn)章惇也”；下句，“公自謂也”?！皢?wèn)章惇”，意思是：你們那些“居心不凈”的小人掌權(quán)，“滓穢太清”，弄得“苦雨終風(fēng)”，天下怨憤。如今“云散明月”，還有誰(shuí)“點(diǎn)綴”呢？“公自謂”，意思是：章惇之流“點(diǎn)綴”太空的“微云”既已散盡，天下終于“澄清”，強(qiáng)加于他的誣蔑之詞也一掃而空。冤案一經(jīng)昭雪，他這個(gè)被陷害的好人就又恢復(fù)了“澄清”的本來(lái)面目。從這里可以看出，如果用典貼切就可以豐富詩(shī)的內(nèi)涵，提高語(yǔ)言的表現(xiàn)力。

五、六兩句，轉(zhuǎn)入寫(xiě)“?！?。三、四句上下交錯(cuò)，合用一個(gè)典故；這兩句則顯得有變化?！棒斲拧敝缚鬃?。孔子是魯國(guó)人，所以陶淵明《飲酒詩(shī)》有“汲汲魯中叟”之句，稱(chēng)他為魯國(guó)的老頭兒。孔子曾說(shuō)過(guò)“道不行，乘桴浮于?！保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》），意思是：我的道在海內(nèi)無(wú)法實(shí)行，坐上木筏子飄洋過(guò)海，也許能夠?qū)嵭邪?！蘇軾也提出過(guò)改革弊政的方案，但屢受打擊，最終被流放到海南島。在海南島，“飲食不具，藥石無(wú)有”，盡管和黎族人民交朋友，做了些傳播文化的工作；但作為“罪人”，是不可能談得上“行道”的。此時(shí)渡海北歸，回想多年來(lái)的苦難歷程，就發(fā)出了“空余魯叟乘桴意”的感慨。這句詩(shī)，用典相當(dāng)靈活。它包含的意思是：在內(nèi)地，他和孔子同樣是“道不行”?？鬃酉氲胶Ｍ馊バ械?，卻沒(méi)去成；他雖然去了，并且在那里呆了好幾年，可是當(dāng)他離開(kāi)那兒渡海北歸的時(shí)候，卻并沒(méi)有什么“行道”的實(shí)績(jī)值得他自慰，只不過(guò)空有孔子乘桴行道的想法還留在胸中罷了。這句詩(shī)，由于巧妙地用了人所共知的典故，因而寥寥數(shù)字，就概括了曲折的事，抒發(fā)了復(fù)雜的情；而“乘桴”一詞，又準(zhǔn)確地表現(xiàn)了正在“渡?！钡那榫啊！败庌@”即黃帝，黃帝奏樂(lè)，見(jiàn)《莊子·天運(yùn)》：“北門(mén)成問(wèn)于黃帝曰：‘帝張咸池之樂(lè)于洞庭之野，吾始聞之懼，復(fù)聞之怠，卒聞之而惑；蕩蕩默默，乃不自得?！碧K軾用這個(gè)典，以黃帝奏咸池之樂(lè)形容大海波濤之聲，與“乘桴”渡海的情境很合拍。但不說(shuō)“如聽(tīng)軒轅奏樂(lè)聲”，卻說(shuō)“粗識(shí)軒轅奏樂(lè)聲”，就又使人聯(lián)想到蘇軾的種種遭遇及其由此引起的心理活動(dòng)。就是說(shuō)：那“軒轅奏樂(lè)聲”，他是領(lǐng)教過(guò)的；那“始聞之懼，復(fù)聞之怠，卒聞之而惑”，他是親身經(jīng)歷、領(lǐng)會(huì)很深的。“粗識(shí)”的“粗”，不過(guò)是一種詼諧的說(shuō)法，口里說(shuō)“粗識(shí)”，其實(shí)是“熟識(shí)”。

尾聯(lián)推開(kāi)一步，收束全詩(shī)?！捌澯巍保弊g為現(xiàn)代漢語(yǔ)，就是“這次出游”或“這番游歷”，這首先是照應(yīng)詩(shī)題，指代六月二十日夜渡海；但又不僅指這次渡海，還推而廣之，指自惠州貶儋縣的全過(guò)程。1094年（紹圣元年），蘇軾抵惠州貶所，不得簽書(shū)公事。他從1097年（紹圣四年）六月十一日與蘇轍訣別、登舟渡海，到1100年（元符三年）六月二十日渡海北歸，在海南島渡過(guò)了三個(gè)年頭的流放生涯。這就是所謂“茲游”。下句的“茲游”與上句的“九死南荒”并不是互不相承的兩個(gè)概念，那“九死南荒”，即包含于“茲游”之中。不過(guò)“茲游”的內(nèi)容更大一些，它還包含此詩(shī)前六句所寫(xiě)的一切。

弄清了“茲游”的內(nèi)容及其與“九死南荒”的關(guān)系，就可品出尾聯(lián)的韻味?！熬潘馈保啻嗡廊サ囊馑??！熬潘滥匣摹倍拔岵缓蕖?，是由于“茲游奇絕冠平生”，看到了海內(nèi)看不到的“奇絕”景色。然而“九死南荒”，全出于政敵的迫害；他固然達(dá)觀，但也不可能毫無(wú)恨意。因此，“吾不恨”畢竟是詩(shī)的語(yǔ)言，不宜呆看。這句既含蓄，又幽默，對(duì)政敵的調(diào)侃之意，也見(jiàn)于言外。