歸園田居·其二

這首詩(shī)集中地描寫(xiě)了歸田之后的日常生活與自適心境，詩(shī)意脈絡(luò)清楚，結(jié)構(gòu)次第有序。

開(kāi)頭四句為此詩(shī)的首層，它從正面寫(xiě)“靜”。在這四句中，詩(shī)人反復(fù)用“野外”“窮巷”“荊扉”“虛室”來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)居的清貧，暗示出自己抱貧守志的高潔之心，敘說(shuō)歸隱郊野之后，罕與塵世往來(lái)，了卻心頭塵俗之想。“野外罕人事，窮巷寡輪鞅?！痹?shī)人“久在樊籠”之后，終于回歸田園，他擺脫了“懷役不遑寐，中宵尚孤征”的仕官生活，就極少有世俗的交際應(yīng)酬，也極少有車(chē)馬貴客——官場(chǎng)中人造訪的情景，他總算又獲得了屬于自己的寧?kù)o。詩(shī)句的字里行間，透露出一片自得之意，那正是擺脫了官場(chǎng)的機(jī)巧，清除了塵俗的應(yīng)酬“復(fù)得返自然”之后的深切感受?！鞍兹昭谇G扉，虛室絕塵想”二句是說(shuō)，在“白日”大好的時(shí)光，可以自由地掩起柴門(mén)，把自己關(guān)在虛空安靜的居室里，讓那些往昔曾縈繞于心間令人煩惱的塵俗雜念，徹底斷絕。那道虛掩的柴門(mén)，那間幽靜的居室，已經(jīng)把塵世的一切喧囂，一切俗念都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地摒棄了。

下面四句為此詩(shī)的中層，著意描寫(xiě)田園生活的動(dòng)態(tài)，繼說(shuō)與之交往者都是農(nóng)夫，相談的都是桑麻。與上層的靜態(tài)相呼應(yīng)，充滿一種純樸的動(dòng)人氛圍?！皶r(shí)復(fù)墟曲中，披草共來(lái)往?！薄芭荨币辉~淺俗到家，但用于此處則極為傳神，既寫(xiě)出其田園的質(zhì)樸，又暗與上層“輪鞅”相對(duì)照。詩(shī)人鐘情于與農(nóng)夫“披草往來(lái)”，而疏遠(yuǎn)于與官吏“輪鞅”交游，其自我肖像已在其中。從“相見(jiàn)無(wú)雜言，但道桑麻長(zhǎng)”兩句看，詩(shī)人也并非總是獨(dú)坐“虛室”之中，他時(shí)常和鄉(xiāng)鄰們共話桑麻。然而，在詩(shī)人看來(lái)，與純樸的農(nóng)人披草來(lái)往，絕不同于官場(chǎng)應(yīng)酬，不是他所厭惡的“人事”；一起談?wù)撋Ｂ樯L(zhǎng)的情況，絕對(duì)不同于計(jì)較官場(chǎng)浮沉，不是他所厭惡的“雜言”。所以，不管是“披草共來(lái)往”，還是“但話桑麻長(zhǎng)”，詩(shī)人與鄉(xiāng)鄰的關(guān)系顯得那么友好淳厚。與充滿了權(quán)詐虛偽的官場(chǎng)相比，這里人與人的關(guān)系是清澄明凈的。

最后四句是此詩(shī)的末層，說(shuō)明了作者此時(shí)心中亦樂(lè)亦憂的乃是作物與耕地。“桑麻日已長(zhǎng)，我土日已廣?！鼻f稼一天天生長(zhǎng)，開(kāi)辟的荒土越來(lái)越多，令人喜悅。在這兩句中，詩(shī)人已拋開(kāi)了“士人”的身份，完全向著勞動(dòng)人民的方向轉(zhuǎn)化?！俺？炙敝?，零落同草莽”兩句緊接上兩句，農(nóng)民生怕自己的辛勤勞動(dòng)，毀于一旦，心懷恐懼。然而，這里的一喜一懼，并非“塵想”雜念；相反，這單純的喜懼，正反映著經(jīng)歷過(guò)鄉(xiāng)居勞作的洗滌，詩(shī)人的心靈變得明澈了，感情變得淳樸了。

這首詩(shī)內(nèi)容前后緊密相連，層層向前推進(jìn)，從而將個(gè)有靜有動(dòng)的整體田園生活，把個(gè)有樂(lè)有憂的詩(shī)人全部心境，活生生地展現(xiàn)了出來(lái)，歸隱后的作者形象鮮亮亮地躍然于紙上。質(zhì)樸無(wú)華的語(yǔ)言、悠然自在的語(yǔ)調(diào)，敘述了鄉(xiāng)居生活的日常片斷，寫(xiě)出了鄉(xiāng)村的幽靜及自己心境的恬靜。而在這一片“靜”的境界中，流蕩著一種古樸淳厚的情味。詩(shī)人在這里描繪的正是這樣一個(gè)寧?kù)o諧美的理想天地。