《七月》是《詩經(jīng)·國風(fēng)》中最長的一首詩。此詩反映了周部落一年四季的勞動(dòng)生活,涉及到衣食住行各個(gè)方面。因?yàn)樗淖髡呤遣柯涑蓡T,所以口吻酷肖,角度極準(zhǔn),從各個(gè)側(cè)面展示了當(dāng)時(shí)社會(huì)的風(fēng)俗畫,凡春耕、秋收、冬藏、采桑、染績、縫衣、狩獵、建房、釀酒、勞役、宴饗,無所不寫。
第一章總括全詩,從歲寒寫到春耕開始。七月火星向下降行,八月將裁制冬衣的工作交給婦女們?nèi)プ?,以備御冬。十一月天氣寒冷了,北風(fēng)刮在物體上,發(fā)出觱發(fā)的聲響。十二月寒風(fēng)“栗烈”,是一年最冷的時(shí)刻。而我們這些奴隸沒有御寒的衣服,真不知如何過冬。好不容易熬到寒冬過去了,正月里我們開始修理農(nóng)具。二月里舉足下田,開始耕種。壯夫們在田里干著重活,女人和小孩們則承擔(dān)著送飯的任務(wù)??粗覀冞@樣賣力的勞動(dòng),那些奴隸主派來的農(nóng)官感到很高興。
第二章,寫婦女們的采桑勞動(dòng)。春天來了,開始暖和了,黃鶯兒歡快地歌唱著。婦女們挎著深筐子,沿著桑間的小路,去采摘飼蠶用的嫩桑葉。春天晝長,婦女們辛勤地工作了很久,碩果累累,采了很多的桑葉??墒?,婦女們突然悲傷起來了,因?yàn)樗齻兛匆娰F族公子正朝這邊走來,害怕被擄去而遭凌辱。末句反映了當(dāng)時(shí)貴族蠻橫的真實(shí)情況。
第三章,寫婦女們的蠶桑紡織之事,并指出這是為貴族階級(jí)做衣裳用的。蠶月即三月,三月開始修剪桑枝,拿起斧子,砍去那些遠(yuǎn)揚(yáng)的枝條,然后攀枝再采摘些柔嫩的桑葉。七月伯勞鳥咕咕地叫著,仿佛在告訴人們后半年開始了,于是,八月里婦女們就動(dòng)手紡織了。紡織品染著不同的顏色,有黑紅色的,有黃色的,而最鮮亮的是朱紅色的??上н@些都不是為自己,而是為貴族公子作衣裳用的。
第四章,寫農(nóng)事既畢,奴隸們還是為統(tǒng)治者獵取野獸。四月里遠(yuǎn)志結(jié)子了,五月里蟬兒鳴唱著。八月里作物開始收成,十月樹木紛紛落葉。十一月開始出外射獵,以取狐貉皮來給公子做冬衣。十二月聲勢更浩大,集合起眾人繼續(xù)田獵。射得的獵物,小獸歸奴隸們所有,大獸得獻(xiàn)給統(tǒng)治者。
第五章,寫一年將盡,奴隸們?yōu)樽约菏帐拔葑訙?zhǔn)備過冬。五月里蝗蟲動(dòng)股起飛,六月里紡織娘鼓翅發(fā)聲。蟋蟀由野入檐,由檐入戶,由戶入床下,鳴聲愈來愈近,而天也愈來愈冷了。這時(shí)把屋里所有的空隙都堵好,然后用煙熏老鼠,把它趕出屋里;再把朝北的窗子堵上,把門縫用泥涂上,以防寒冷的北風(fēng)。感嘆我們和老婆孩子,往往農(nóng)忙時(shí)就露宿在場上,到了冬日,天寒事畢,才正式回到房屋里來。
第六章,寫奴隸們除農(nóng)業(yè)外,還得從事各種副業(yè)勞動(dòng),以供統(tǒng)治者享用。同時(shí),七月里還得采摘瓜類,八月里收取葫蘆,九月里拾取芝麻,把這些都交給統(tǒng)治者。農(nóng)奴們不夠吃,只得用柴火煮些苦菜來養(yǎng)活自己。
第七章,寫奴隸們農(nóng)事完畢,還要為統(tǒng)治者修蓋房屋。九月里修好打糧場,十月里納糧入倉庫。不論是先熟的作物,還是后熟的作物,是谷類,還是麻類,都得聚集起來送進(jìn)貴族的倉庫。收完莊稼之后,就去為貴族們修理住宅。白天去割茅草,晚上用此來搓繩子。等到替貴族們把住宅修好了,奴隸們又快到了春播的時(shí)候了。
第八章,寫一年辛苦之后,還要大辦酒宴,為統(tǒng)治者慶賀祝壽。十二月去鑿冰,正月里藏入冰窖,以供來年夏天統(tǒng)治者消暑之用。等到農(nóng)事已畢,打谷場已清掃干凈,就大殺羔羊,大辦酒宴,還得舉著酒杯,登上公堂,高呼統(tǒng)治者萬壽無疆。
《七月》這首長詩,向我們展示了一幅古代奴隸社會(huì)階級(jí)壓迫的圖畫。男女奴隸們一年到頭無休止的勞動(dòng),結(jié)果都被貴族們剝奪得一干二凈。讀著這悲歌式的詩篇,我們眼前仿佛出現(xiàn)了一位被壓迫的老年奴隸,面對(duì)面地向人們敘說著自己的生活境況,傾訴著血淚斑斑的歷史。他對(duì)于自家和鄰居們年復(fù)一年繁重勞動(dòng),苦難生活,傾訴得那么周全,那么悲切,雖然不敢流露出強(qiáng)烈的憤懣感情,但在傾訴中不時(shí)地夾雜著怨嘆和悲哀,用活生生的事實(shí)來揭露奴隸主的罪惡和殘酷。這些奴隸們雖然暫時(shí)懾于奴隸主的淫威,精神呈現(xiàn)出麻木狀態(tài),但總有一天他們會(huì)怒吼起來,把積壓在胸中的憤懣象火山似的噴泄出來。