軍合力不齊，躊躇而雁行。

　　這首《蒿里行》可以說是《薤露行》的姐妹篇，清人方東樹的《昭昧詹言》中說：“此用樂府題，敘漢末時事。所以然者，以所詠喪亡之哀，足當哀歌也?！掇丁钒Ь?，《蒿里》哀臣，亦有次第?！本驼f明了此詩與《薤露行》既有聯(lián)系，又各有側(cè)重不同?！遁锢铩芬矊贅犯断嗪透琛は嗪颓?，崔豹《古今注》中就說過：“《薤露》送王公貴人，《蒿里》送士大夫庶人，使挽柩者歌之，世呼為挽歌?！币虼耍绻f《薤露行》主要是寫漢朝王室的傾覆，那么，《蒿里行》則主要是寫諸軍閥之間的爭權(quán)奪利，釀成喪亂的歷史事實。

　　此詩前十句勾勒了這樣的歷史畫卷：關(guān)東各郡的將領(lǐng)，公推勢大兵強的渤海太守袁紹為盟主，準備興兵討伐焚宮、毀廟、挾持獻帝、遷都長安、荒淫兀恥、禍國殃民的董卓。當時各郡雖然大軍云集，但卻互相觀望，裹足不前，甚至各懷鬼胎，為了爭奪霸權(quán)，圖謀私利，竟至互相殘殺起來。誡之不成便加之筆伐，詩人對袁紹兄弟陰謀稱帝、鑄印刻璽、借討董卓匡扶漢室之名，行爭霸天下稱孤道寡之實給予了無情的揭露，并對因此造成的戰(zhàn)亂感到悲憤。詩中用極凝練的語言將關(guān)東之師從聚合到離散的過程原原本本地說出來，成為歷史的真實記錄。然而，曹操此詩的成功與價值還不僅在此，自“鎧甲生蟣虱”以下，詩人將筆墨從記錄軍閥紛爭的事實轉(zhuǎn)向描寫戰(zhàn)爭帶給人民的災(zāi)難，在揭露軍閥禍國殃民的同時，表現(xiàn)出對人民的無限同情和對國事的關(guān)注和擔憂，這就令詩意超越了一般的記事，而反映了詩人的憂國憂民之心。

　　連年的征戰(zhàn)，使得將士長期不得解甲，身上長滿了蟣子、虱子，而無辜的百姓卻受兵燹之害而大批死亡，滿山遍野堆滿了白骨，千里之地寂無人煙，連雞鳴之聲也聽不到了，正是滿目瘡痍，一片荒涼凄慘的景象，令人目不忍睹。最后詩人感嘆道：在戰(zhàn)亂中幸存的人百不馀一，自己想到這些慘痛的事實，簡直肝腸欲裂，悲痛萬分。詩人的感情達到高潮，全詩便在悲愴憤懣的情調(diào)中戛然而止。

　　此詩比《薤露行》更深刻地揭露了造成社會災(zāi)難的原因，更坦率地表現(xiàn)了自己對現(xiàn)實的不滿和對人民的同情。曹操本人真正在政治舞臺上嶄露頭角還是從他隨袁紹討伐董卓始，故此詩中所寫的事實都是他本人的親身經(jīng)歷，較之《薤露行》中所述諸事，詩人更多直接感性的認識，故詩中反映的現(xiàn)實更為真切，感情更為強烈。如最后兩句完全是詩人目睹兵連禍結(jié)之下民不聊生，哀鴻遍野的真實情境而產(chǎn)生的感時憫世之嘆。劉勰評曹氏父子的詩曾說：“志不出于滔蕩，辭不離于哀思?！保ā段男牡颀垺犯罚╂R嶸評曹操的詩也說：“曹公古直，甚有悲涼之句?！保ā对娖贰は隆罚┒贾赋隽瞬懿俚脑姼韪星槌劣舯瘣淼奶攸c。惟其有情，故曹操的詩讀來有感人的力量；惟其悲愴，故造成了其詩沉郁頓挫、格高調(diào)響的悲壯氣勢。這首《蒿里行》即是極為典型的例子。故陳祚明說：“孟德所傳諸篇，雖并屬擬古，然皆以寫己懷來，始而憂貧，繼而憫亂，慨地勢之須擇，思解脫而未能，亹亹之詞，數(shù)者而已?！保ā恫奢奶霉旁娺x》）可見曹操詩歌抒憂寫憤的特征已為前人所注重。

　　正因為此詩實錄當時事實并由詩人直抒胸臆，故全詩用了簡潔明了的白描手法，無意于詞句的雕鑿粉飾，而以明快有力的語言出之，如“關(guān)東有義士，興兵討群兇。初期會孟津，乃心在咸陽”四句，明白如話，一氣直下，將關(guān)東之師初起時的聲勢與正義刻畫殆盡，自己的愛憎也于此鮮明地表現(xiàn)出來。又如“軍合力不齊，躊躇而雁行”等語描寫聯(lián)軍將領(lǐng)的各懷私心，逡巡不前，可謂入木三分。對于袁紹等軍閥的譏刺與抨擊是隨著事態(tài)的發(fā)展而逐步表現(xiàn)的，起先稱之為“義士”，并指出“乃心在咸陽”，意在恢復漢祚，然自“躊躇而雁行”已逗出其軍心不齊和怯懦畏戰(zhàn)的弊端。然后寫其各為勢利而爭、發(fā)展到自相殘殺,最后點明其稱帝野心，可謂如層層剝筍，步步深入。但都以直接明白的語言寫來，令人感到詩人抑捺不住的真實感情，而軍閥懦弱而丑惡的嘴臉已躍然紙上。至于詩人感情的強烈，也完全由明暢的語言沖口而出，如寫白骨蔽野，千里無人，都以直陳其事的方式說出，最后說“生民百遺一，念之斷人腸”，直出胸臆，無一絲造作之意，可視為詩人心聲的自然表露。

公元189年（東漢中平六年），漢靈帝死，少帝劉辯即位，何進等謀誅宦官，不成，被宦官所殺；袁紹袁術(shù)攻殺宦官，朝廷大亂；董卓帶兵進京，驅(qū)逐袁紹、袁術(shù)，廢除劉辯，另立劉協(xié)為帝（獻帝），自己把持了政權(quán)。公元190年（初平元年），袁術(shù)、韓馥、孔伷等東方各路軍閥同時起兵，推袁紹為盟主，曹操為奮威將軍，聯(lián)兵西向討董卓。然而這支聯(lián)軍中的眾將各懷私心，都想借機擴充自己的力量，故不能齊心合力，一致對付董卓。當董卓領(lǐng)兵留守洛陽以拒關(guān)東之師時，各路人馬都逡巡不前，惟恐損失了自己的軍事力量。據(jù)史載，當時無人敢于率先與董卓交鋒，曹操對聯(lián)軍的駐兵不動十分不滿，于是獨自引領(lǐng)三千人馬在滎陽迎戰(zhàn)了董卓部將徐榮，雖然戰(zhàn)事失利，但體現(xiàn)了曹操的膽識與在這歷史動蕩中的正義立場。不久，討伐董卓的聯(lián)軍由于各自的爭勢奪利，四分五裂，互相殘殺起來，其中主要的就有袁紹、韓馥、公孫瓚等部，從此開始了漢末的軍閥混戰(zhàn)，造成人民大量死亡和社會經(jīng)濟極大破壞。此詩即是對這一歷史事件的反映。

注釋
⑴蒿里行： 漢樂府 舊題，屬《相和歌·相和曲》，本為當時人們送葬所唱的挽歌， 曹操 借以寫時事。蒿里，指死人所處之地。
⑵關(guān)東：函谷關(guān)（今河南靈寶西南）以東。義士：指起兵討伐董卓的諸州郡將領(lǐng)。
⑶討群兇：指討伐董卓及其黨羽。
⑷初期：本來期望。盟津：即孟津（今河南孟縣南）。相傳周武王伐紂時曾在此大會八百諸侯，此處借指本來期望關(guān)東諸將也能像武王伐紂會合的八百諸侯那樣同心協(xié)力。
⑸乃心：其心，指上文“義士”之心。咸陽：秦時的都城，此借指長安，當時獻帝被挾持到長安。
⑹力不齊：指討伐董卓的諸州郡將領(lǐng)各有打算，力量不集中。
⑺躊躇：猶豫不前。雁行（háng）：飛雁的行列，形容諸軍列陣后觀望不前的樣子。此句倒裝，正常語序當為“雁行而躊躇”。
⑻嗣：后來。還：同“旋”，不久。自相戕（qiāng）：自相殘殺。當時盟軍中的袁紹、公孫瓚等發(fā)生了內(nèi)部的攻殺。
⑼淮南句：指袁紹的異母弟袁術(shù)于建安二年（197）在淮南壽春（今安徽壽縣）自立為帝。
⑽刻璽句：指初平二年（191）袁紹謀廢獻帝，想立幽州牧劉虞為皇帝，并刻制印璽。璽，印，秦以后專指皇帝用的印章。
⑾鎧甲句：由于長年戰(zhàn)爭，戰(zhàn)士們不脫戰(zhàn)服，鎧甲上都生了虱子。鎧甲，古代的護身戰(zhàn)服，金屬制成的叫鎧，皮革制成的叫甲。蟣，虱卵。此句以下描寫戰(zhàn)亂給百姓帶來的深重災(zāi)難，給社會造成的巨大破壞。
⑿萬姓：百姓。以：因此。
⒀生民：百姓。遺：剩下。
白話譯文
關(guān)東的仗義之士都起兵討伐那些兇殘的人。最初約會各路將領(lǐng)訂盟，同心討伐長安董卓。討伐董卓的各路軍隊匯合以后，因為各有自己的打算，力不齊一，互相觀望，誰也不肯率先前進。勢利二字引起了諸路軍的爭奪，隨后各路軍隊之間就自相殘殺起來。袁紹的堂弟袁術(shù)在淮南稱帝號，袁紹謀立傀儡皇帝在北方刻了皇帝印璽。由于戰(zhàn)爭連續(xù)不斷，士兵長期脫不下戰(zhàn)衣，鎧甲上生滿了蟣虱，眾多的百姓也因連年戰(zhàn)亂而大批死亡。尸骨曝露于野地里無人收埋，千里之間沒有人煙，聽不到雞鳴。一百個老百姓當中只不過剩下一個還活著，想到這里令人極度哀傷。

譯文
關(guān)東的仗義之士都起兵討伐那些兇殘的人。
最初約會各路將領(lǐng)訂盟，同心討伐長安董卓。
討伐董卓的各路軍隊匯合以后，因為各有自己的打算，力不齊一，互相觀望，誰也不肯率先前進。
勢利二字引起了諸路軍的爭奪，隨后各路軍隊之間就自相殘殺起來。
袁紹的堂弟袁術(shù)在淮南稱帝號，袁紹謀立傀儡皇帝在北方刻了皇帝印璽。
由于戰(zhàn)爭連續(xù)不斷，士兵長期脫不下戰(zhàn)衣，鎧甲上生滿了蟣虱，眾多的百姓也因連年戰(zhàn)亂而大批死亡。
尸骨曝露于野地里無人收埋，千里之間沒有人煙，聽不到雞鳴。
一百個老百姓當中只不過剩下一個還活著，想到這里令人極度哀傷。

注釋
⑴關(guān)東：函谷關(guān)（今河南靈寶西南）以東。義士：指起兵討伐董卓的諸州郡將領(lǐng)。
⑵討群兇：指討伐董卓及其黨羽。
⑶初期：本來期望。盟津：即孟津（今河南孟縣南）。相傳周武王伐紂時曾在此大會八百諸侯，此處借指本來期望關(guān)東諸將也能像武王伐紂會合的八百諸侯那樣同心協(xié)力。
⑷乃心：其心，指上文“義士”之心。咸陽：秦時的都城，此借指長安，當時獻帝被挾持到長安。
⑸力不齊：指討伐董卓的諸州郡將領(lǐng)各有打算，力量不集中。齊：一致。
⑹躊躇：猶豫不前。雁行（háng）：飛雁的行列，形容諸軍列陣后觀望不前的樣子。此句倒裝，正常語序當為“雁行而躊躇”。
⑺嗣：后來。還：同“旋”，不久。自相戕（qiāng）：自相殘殺。當時盟軍中的袁紹、公孫瓚等發(fā)生了內(nèi)部的攻殺。
⑻淮南句：指袁紹的異母弟袁術(shù)于公元197年（建安二年）在淮南壽春（今安徽壽縣）自立為帝。
⑼刻璽句：指公元191年（初平二年）袁紹謀廢獻帝，想立幽州牧劉虞為皇帝，并刻制印璽。璽，印，秦以后專指皇帝用的印章。
⑽鎧甲句：由于長年戰(zhàn)爭，戰(zhàn)士們不脫戰(zhàn)服，鎧甲上都生了虱子。鎧甲，古代的護身戰(zhàn)服。鎧，就是甲。蟣，虱卵。
⑾萬姓：百姓。以：因此。
⑿生民：百姓。遺：剩下。