無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

這首詩作于公元767年（唐代宗大歷二年）秋天。當(dāng)時安史之亂已經(jīng)結(jié)束四年了，但地方軍閥又乘時而起，相互爭奪地盤。杜甫本入嚴武幕府，依托嚴武。不久嚴武病逝，杜甫失去依靠，只好離開經(jīng)營了五六年的成都草堂，買舟南下。本想直達夔門，卻因病魔纏身，在云安呆了幾個月后才到夔州。如不是當(dāng)?shù)囟级降恼疹?，他也不可能在此一住就是三個年頭。而就在這三年里，他的生活依然很困苦，身體也非常不好。這首詩就是五十六歲的老詩人在這極端困窘的情況下寫成的。那一天，他獨自登上夔州白帝城外的高臺，登高臨眺，百感交集。望中所見，激起意中所觸；蕭瑟的秋江景色，引發(fā)了他身世飄零的感慨，滲入了他老病孤愁的悲哀。于是，就有了這首被譽為“七律之冠”的《登高》。

譯文
風(fēng)急天高猿猴啼叫顯得十分悲哀，水清沙白的河洲上有鳥兒在盤旋。
無邊無際的樹木蕭蕭地飄下落葉，望不到頭的長江水滾滾奔騰而來。 　
悲對秋景感慨萬里漂泊常年為客，一生當(dāng)中疾病纏身今日獨上高臺。 　
歷盡了艱難苦恨白發(fā)長滿了雙鬢，衰頹滿心偏又暫停了澆愁的酒杯。

注釋
⑴詩題一作《九日登高》。古代農(nóng)歷九月九日有登高習(xí)俗。選自《杜詩詳注》。作于唐代宗大歷二年（767）秋天的重陽節(jié)。
⑵嘯哀：指猿的叫聲凄厲。
⑶渚(zhǔ)：水中的小洲；水中的小塊陸地。鳥飛回：鳥在急風(fēng)中飛舞盤旋?；兀夯匦?。
⑷落木：指秋天飄落的樹葉。蕭蕭：模擬草木飄落的聲音。
⑸萬里：指遠離故鄉(xiāng)。常作客：長期漂泊他鄉(xiāng)。
⑹百年：猶言一生，這里借指晚年。
⑺艱難：兼指國運和自身命運?？嗪蓿簶O恨，極其遺憾?？?，極。繁霜鬢：增多了白發(fā)，如鬢邊著霜雪。 繁，這里作動詞，增多。
⑻潦倒：衰頹，失意。這里指衰老多病，志不得伸。新停：剛剛停止。杜甫晚年因病戒酒，所以說“新?！?。

　　此詩選自《杜工部集》，是杜甫公元767年（大歷二年）秋在夔州時所寫。夔州在長江之濱。全詩通過登高所見秋江景色，傾訴了詩人長年漂泊、老病孤愁的復(fù)雜感情，慷慨激越、動人心弦。楊倫稱贊此詩為“杜集七言律詩第一”（《杜詩鏡銓》），胡應(yīng)麟《詩藪》更推重此詩精光萬丈，是古今七言律詩之冠。

　　此詩前四句寫登高見聞。首聯(lián)對起。詩人圍繞夔州的特定環(huán)境，用“風(fēng)急”二字帶動全聯(lián)，一開頭就寫成了千古流傳的佳句。夔州向以猿多著稱，峽口更以風(fēng)大聞名。秋日天高氣爽，這里卻獵獵多風(fēng)。詩人登上高處，峽中不斷傳來“高猿長嘯”之聲，大有“空谷傳響，哀轉(zhuǎn)久絕”（《水經(jīng)注·江水》）的意味。詩人移動視線，由高處轉(zhuǎn)向江水洲渚，在水清沙白的背景上，點綴著迎風(fēng)飛翔、不住回旋的鳥群，真是一幅精美的畫圖。其中天、風(fēng)，沙、渚，猿嘯、鳥飛，天造地設(shè)，自然成對。不僅上下兩句對，而且還有句中自對，如上句“天”對“風(fēng)”，“高”對“急”；下句“沙”對“渚”，“白”對“清”，讀來富有節(jié)奏感。經(jīng)過詩人的藝術(shù)提煉，十四個字，字字精當(dāng)，無一虛設(shè)，用字遣辭，“盡謝斧鑿”，達到了奇妙難名的境界。更值得注意的是：對起的首句，末字常用仄聲，此詩卻用平聲入韻。沈德潛因有“起二句對舉之中仍復(fù)用韻，格奇而變”（《唐詩別裁》）的贊語。

　　頷聯(lián)集中表現(xiàn)了夔州秋天的典型特征。詩人仰望茫無邊際、蕭蕭而下的木葉，俯視奔流不息、滾滾而來的江水，在寫景的同時，便深沉地抒發(fā)了自己的情懷。“無邊”“不盡”，使“蕭蕭”“滾滾”更加形象化，不僅使人聯(lián)想到落木窸窣之聲，長江洶涌之狀，也無形中傳達出韶光易逝，壯志難酬的感愴。透過沉郁悲涼的對句，顯示出神入化之筆力，確有“建瓴走坂”、“百川東注”的磅礴氣勢。前人把它譽為“古今獨步”的“句中化境”，是有道理的。

　　前兩聯(lián)極力描寫秋景，直到頸聯(lián)，才點出一個“秋”字?！蔼毜桥_”，則表明詩人是在高處遠眺，這就把眼前景和心中情緊密地聯(lián)系在一起了?！俺Ｗ骺汀?，指出了詩人飄泊無定的生涯?！鞍倌辍?，本喻有限的人生，此處專指暮年?！氨铩眱勺謱懙贸镣?。秋天不一定可悲，只是詩人目睹蒼涼恢廓的秋景，不由想到自己淪落他鄉(xiāng)、年老多病的處境，故生出無限悲愁之緒。詩人把舊客最易悲愁，多病獨愛登臺的感情，概括進一聯(lián)“雄闊高渾，實大聲弘”的對句之中，使人深深地感到了他那沉重地跳動著的感情脈搏。此聯(lián)的“萬里”“百年”和上一聯(lián)的“無邊”“不盡”，還有相互呼應(yīng)的作用：詩人的羈旅愁與孤獨感，就象落葉和江水一樣，推排不盡，驅(qū)趕不絕，情與景交融相洽。詩到此已給作客思鄉(xiāng)的一般含意，添上久客孤獨的內(nèi)容，增入悲秋苦病的情思，加進離鄉(xiāng)萬里、人在暮年的感嘆，詩意就更見深沉了。

　　尾聯(lián)對結(jié)，并分承五六兩句。詩人備嘗艱難潦倒之苦，國難家愁，使自己白發(fā)日多，再加上因病斷酒，悲愁就更難排遣。本來興會盎然地登高望遠，此時卻平白無故地惹恨添悲，詩人的矛盾心情是容易理解的。前六句“飛揚震動”，到此處“軟冷收之，而無限悲涼之意，溢于言外”（《詩藪》）。

　　詩前半寫景，后半抒情，在寫法上各有錯綜之妙。首聯(lián)著重刻畫眼前具體景物，好比畫家的工筆，形、聲、色、態(tài)，一一得到表現(xiàn)。次聯(lián)著重渲染整個秋天氣氛，好比畫家的寫意，只宜傳神會意，讓讀者用想象補充。三聯(lián)表現(xiàn)感情，從縱（時間）、橫（空間）兩方面著筆，由異鄉(xiāng)飄泊寫到多病殘生。四聯(lián)又從白發(fā)日多，護病斷飲，歸結(jié)到時世艱難是潦倒不堪的根源。這樣，杜甫憂國傷時的情操，便躍然紙上。

　　此詩八句皆對。粗略一看，首尾好像“未嘗有對”，胸腹好象“無意于對”。仔細玩味，“一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律”。不只“全篇可法”，而且“用句用字”，“皆古今人必不敢道，決不能道者”。它能博得“曠代之作”（均見胡應(yīng)麟《詩藪》）的盛譽，就是理所當(dāng)然的了。

　　風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

　　天高風(fēng)急，秋氣肅殺，猿啼哀嘯，十分悲涼；清清河洲，白白沙岸，鷗鷺低空回翔。首聯(lián)兩句，對舉之中仍復(fù)用韻，且句中自對，無一虛設(shè)。這是詩人登高看到的景象，構(gòu)成一幅悲涼的秋景圖畫，為全詩定下了基調(diào)。登高而望，江天本來是開闊的，但在詩人筆下，卻令人強烈地感受到：風(fēng)之凄急、猿之哀鳴、鳥之回旋，都受著無形的秋氣的控制，仿佛萬物都對秋氣的來臨惶然無主?！帮L(fēng)急”，夔州位于長江之濱，三峽之首的瞿塘峽之口，素以水急、風(fēng)大著稱。 “猿嘯哀”，巫峽多猿，鳴聲凄厲。當(dāng)?shù)孛裰{說：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳?！薄颁尽保械男K陸地。

　　無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

　　落葉飄零，無邊無際，紛紛揚揚，蕭蕭而下；奔流不盡的長江，洶涌澎湃，滾滾奔騰而來。 頷聯(lián)為千古名句，寫秋天肅穆蕭殺、空曠遼闊的景色，一句仰視，一句俯視，有疏宕之氣?！盁o邊”，放大了落葉的陣勢，“蕭蕭下”，又加快了飄落的速度。在寫景的同時，深沉地抒發(fā)了自己的情懷，傳達出韶光易逝，壯志難酬的感愴。它的境界非常壯闊，對人們的觸動不限于歲暮的感傷，同時讓人想到生命的消逝與有限，宇宙的無窮與永恒。透過沉郁悲涼的精工對句，顯示著詩人出神入化的筆力，有“建瓴走坂”、“百川東注”的磅礴氣勢。前人譽為“古今獨步”的“句中化境”。

　　萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。

　　我萬里漂泊，常年客居他鄉(xiāng)，對此秋景，更覺傷悲；有生以來，疾病纏身，今日獨自登臨高臺。頸聯(lián)是詩人一生顛沛流離生活的高度概括，有頓挫之神。詩人從空間（萬里）、時間（百年）兩方面著筆，把久客最易悲秋，多病獨自登臺的感情，融入一聯(lián)雄闊高渾的對句之中，情景交融，使人深深地感到他那沉重的感情脈搏。語言極為凝煉，乃千古名句。宋代學(xué)者羅大經(jīng)《鶴林玉露》析此聯(lián)云：“萬里，地之遠也；悲秋，時之慘凄也；作客，羈旅也；常作客，久旅也；百年，暮齒也；多病，衰疾也；臺，高迥處也；獨登臺，無親朋也；十四字之間含有八意，而對偶又極精確。”“八意”，即八可悲：他鄉(xiāng)作客，一可悲；常作客，二可悲；萬里作客，三可悲；又當(dāng)蕭瑟的秋天，四可悲；年已暮齒，一事無成，五可悲；親朋亡散，六可悲；孤零零的獨自去登，七可悲；身患疾病，八可悲。

　　艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

　　時世艱難，生活困苦，我常恨鬢如霜白；濁酒銷憂，卻怎奈潦倒，以至需要停杯。尾聯(lián)轉(zhuǎn)入對個人身邊瑣事的悲嘆，與開篇《楚辭》般的天地雄渾之境，形成慘烈的對比?！翱嗪蕖?，甚恨，意思是愁恨很深?！傲实埂?，猶言困頓衰頹，狼狽失意。 新停濁酒杯：一般解釋為戒酒，不妥。“?！笔潜硎灸撤N動作狀態(tài)延續(xù)途中的一時中斷，這一句是說，我一人登臺，獨飲濁酒，無親朋相伴，慢慢舉起銷憂解愁的酒杯，停在嘴邊——我的身體已承受不了啦，至今飲酒不斷、未曾有過停杯體驗的我，不禁為自己身心之衰感到愕然。新，指初次出現(xiàn)?！皾峋啤笔窍鄬τ凇扒寰啤倍?，是一種帶糟的酒，就像今天的米酒，古時稱之為“醪”。