三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛。

全文以作者青年時(shí)代朝夕所居的書齋項(xiàng)脊軒為經(jīng)，以歸家?guī)状说娜耸伦冞w為緯，真切再現(xiàn)了祖母、母親、妻子的音容笑貌，也表達(dá)了作者對(duì)于三位已故親人的深沉懷念。作者借一軒以記三代之遺跡，睹物懷人，悼亡念存，敘事娓娓而談，用筆清淡簡(jiǎn)潔，表達(dá)了深厚的感情。全文語言自然本色，不事雕飾，不用奇字險(xiǎn)句，力求樸而有致，淡而有味，營(yíng)造出一種清疏淡雅的感覺。

文章所記的一切，都緊扣項(xiàng)脊軒來寫，而以“悲”“喜”作為貫串全文的意脈。第一段寫項(xiàng)脊軒經(jīng)過修葺和美化環(huán)境之后的幽雅可愛和自己在軒中“偃仰嘯歌”、自得其樂的情景，是從“喜”字立意，也反襯下文所敘項(xiàng)脊軒環(huán)境遭到破壞之可悲，引出對(duì)往事的無限追懷。第二段分兩層：第一層敘父輩分家，完整的庭院被分隔得雜亂不堪，項(xiàng)脊軒不再是一個(gè)讀書的幽雅所在。第二層以撫育兩代人的老嫗作為聯(lián)結(jié)，圍繞項(xiàng)脊軒回憶母親與祖母遺事，抒發(fā)自己懷念親人的凄側(cè)之情。這段從“悲”字立意。第三段寫“軒凡四遭火”的變故，雖“得不焚”，亦足見項(xiàng)脊軒命運(yùn)之乖蹇。這是“悲”的內(nèi)容的進(jìn)一步補(bǔ)充。補(bǔ)記的一段，寫項(xiàng)脊軒后來又發(fā)生的變化，重點(diǎn)追敘與亡妻共同生活的情趣，抒發(fā)沉痛的悼亡之情，進(jìn)一步增添了悲涼的氣氛。由于文章自始至終貫串著悲、喜的感情變化，又有項(xiàng)脊軒作為全文的軸心，所以一些看似散漫無章的生活瑣事就結(jié)成了一個(gè)有機(jī)的整體，形散而神不散。

作者善于抓住具有特征的語言、行動(dòng)和生活細(xì)節(jié)來表現(xiàn)人物，從不同的角度把人物寫得栩栩如生，情態(tài)各別。對(duì)母親，寫她聽到女兒呱呱而泣時(shí)以指叩扉的動(dòng)作和“兒寒乎?欲食乎?”的問話，突現(xiàn)了慈母對(duì)兒女衣食的無微不至的關(guān)懷。對(duì)祖母，寫她的“吾兒，久不見若影??”的愛憐的言辭和離去時(shí)的喃喃自語和“以手闔扉”的動(dòng)作等，惟妙惟肖地表現(xiàn)出了老祖母對(duì)孫兒的疼愛和期待。對(duì)妻子，寫她的“時(shí)至軒中，從余問古事，或憑幾學(xué)書”，簡(jiǎn)潔地表現(xiàn)了少年夫婦相依相愛的情狀；寫她歸寧回來時(shí)轉(zhuǎn)述小妹們的充滿稚氣的問話，不但傳神地表現(xiàn)了小妹們的嬌憨之態(tài)，而且生動(dòng)地再現(xiàn)了夫妻依依情話的場(chǎng)面?？傊?，作者對(duì)于各個(gè)人物，都能分別抓住他們的特征，用寥寥幾筆描繪出他們的音容笑貌和真摯的感情，富于生活情趣，并從中表達(dá)出自己對(duì)親人一往情深的懷念。

結(jié)構(gòu)分析

《項(xiàng)脊軒志》原文可分為兩大部分，自“余既為此志”以前為《項(xiàng)脊軒志》。若干年后，又加了一段后記，就是“余既為此志”起的一些話。所以全篇可分為四段。

從“項(xiàng)脊軒，舊南閣子也”到“風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛”為第一段，是文中著意描寫軒室環(huán)境的部分，記項(xiàng)脊軒修葺前后的情況。這段先記項(xiàng)脊軒的“前身”，舊時(shí)南閣子破舊的情景。一是很?。骸笆覂H方丈，可容一人居”，二是很舊：“百年老屋，塵泥滲漉”，三是漏雨：“雨澤下注”，四是昏暗：“又北向不能得日，日過午已昏”。總之，項(xiàng)脊軒是一間不折不扣的陋室。經(jīng)作者添窗檢漏，一番修葺之后，使得不漏不暗；又由于花木之置，小小軒室，居然成為勝境，成為幽雅的書齋?！敖钑鴿M架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲；而庭階寂寂，小鳥時(shí)來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛”，這一小段在全文最具文采，于景可愛，于情則可喜。

“然余居于此，多可喜，亦多可悲”一句承上段，同時(shí)又是一個(gè)轉(zhuǎn)折，進(jìn)入第二段。從寫環(huán)境轉(zhuǎn)入寫人事的變遷，由可喜轉(zhuǎn)入可悲，又分?jǐn)?shù)層。先一層寫庭院的幾經(jīng)變故，即諸叔伯分居前后，庭院由通到隔的經(jīng)過，“東犬西吠”、“雞棲于廳”等句寫分居后的凌亂?？陀^地?cái)⒄f家庭瑣事中，寓有人世滄桑之慨。此可悲一也。進(jìn)而通過家有老嫗說亡母舊事，寫家庭人事變故。作者生母去世時(shí)，他年齡尚小，所以母親的形象在他是記不分明的（參《先妣事略》）。而那位老嫗既是祖母的婢女，又做過兩代人的奶媽，通過老嫗來追憶舊事，是自然入妙之筆。她所說的，不過是先前母親曾在何處站過，曾有過一些什么對(duì)話。然而就是這些平淡處，最為關(guān)情?！皟汉?？欲食乎？”短短的兩句，惟妙惟肖地刻畫出一個(gè)聞兒啼而動(dòng)了憐愛的年輕母親的形象。這種追憶，無疑會(huì)引起過早地失去母愛的作者的傷心。此可悲二也。再有便是作者自己對(duì)祖母的追憶。那段往事似乎也很平常，卻同樣洋溢著淳厚的人情味?！拔醿?，久不見若影，何競(jìng)?cè)漳诖耍箢惻梢病钡拇箚?，和“吾家瀆書久不效，兒之成，則可待乎”的自語，以及持象牙朝笏的一段勉勵(lì)，生動(dòng)地表現(xiàn)了老祖母對(duì)孫子的疼愛與厚望。以上回憶，看來不過是家庭生活中一些雞毛蒜皮的小事，然而“一枝一葉總關(guān)情”，所以作者“瞻顧遺跡，如在昨日，令人長(zhǎng)號(hào)不自禁”。以下又帶過一筆敘軒中幽靜與軒屢遭火而幸存．均關(guān)題意。其中軒中關(guān)門讀書，聞足音而辨人一節(jié)，不但善寫日常細(xì)微感覺，而且還寫出了一個(gè)耐得寂寞的讀書人形象，為下段議論伏筆。

第三段即項(xiàng)脊生（作者自稱）的一番議論。作者以守丹穴的巴寡婦清和高臥隆中的諸葛亮，與處敗屋寒窗之下的自身相比附，既自慨局促，又有自矜抱負(fù)之意。故語末雖以“坎井之蛙”自嘲，含有對(duì)凡夫俗子的反諷與孤芳自賞的意味。

最后是若干年后的補(bǔ)記。續(xù)寫項(xiàng)脊軒在妻死前后的變化，寓有新近的悼亡之情。文中記妻生前瑣事，亦平淡中見雋永，與前文格調(diào)毫無二致。“不常居”三字似可收束全文，然文末又搖曳生姿。寫到亡妻手植的一樹枇杷“亭亭如蓋”，寓睹物懷人、悼亡念存之思。較之“墓木已拱”之類成語。尤覺馀味無窮，饒有新意。

藝術(shù)技巧

《項(xiàng)脊軒志》表現(xiàn)出很強(qiáng)的藝術(shù)功力和寫作技巧，分別表現(xiàn)在以下方面。

一、細(xì)節(jié)“撩”情

作者善于從日常生活中選取那些感受最深的細(xì)節(jié)和場(chǎng)面，表現(xiàn)人物的風(fēng)貌，寄托內(nèi)心的感情。如寫修葺后的南閣子，圖書滿架，小鳥時(shí)來，明月半墻，桂影斑駁，把作者的偃仰嘯歌、怡然自得的情緒充分表現(xiàn)了出來。環(huán)境固然清幽、謐靜，充滿詩意，然而作者更為懷念的是自己的親人。作者寫祖母、寫母親、寫妻子，只是通過一兩件和她們有關(guān)聯(lián)的事來敘述。筆墨不多，事情不大，只留下人物的一些身影，但人物的音容笑貌躍然紙上。如寫母親聽到大姐“呱呱而泣”時(shí)，用手指輕輕叩打南閣子的門扉說：“兒寒乎？欲食乎？”極普通的動(dòng)作描寫，極平常的生活話語，生動(dòng)地描寫了母親對(duì)孩子的慈愛之情，讀來如見其人，如聞其聲，倍感真切?！罢Z未畢，余泣，嫗亦泣”，悲戚的感情是很自然的生發(fā)的。再如寫祖母的一段文字，簡(jiǎn)潔細(xì)膩，繪聲傳神，“大類女郎”，“兒之成，則可待乎”一兩句話；“比去，以手闔門”，“頃之，持一象笏至”一兩個(gè)動(dòng)作，把老年人對(duì)孫子的牽掛、贊許、鞭策的復(fù)雜感情，描繪的惟妙惟肖。寫亡妻，只說：“時(shí)至軒中，從余問古事，或憑幾學(xué)書?！绷攘葦?shù)筆，繪出了夫妻之間的一片深情。末尾，作者把極深的悲痛寄寓一棵枇杷樹?！巴ビ需凌藰?，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”枇杷樹本來是無思想感情的靜物，但把它的種植時(shí)間與妻子逝世之年聯(lián)系起來，移情于物；在“亭亭如蓋”四個(gè)字的前面加上“今已”這個(gè)時(shí)間詞，表明時(shí)光在推移，靜物也顯示著動(dòng)態(tài)。樹長(zhǎng)人亡，物是人非，光陰易逝，情意難忘。由于想念人而觸及與人有一定關(guān)系的物，便更添了對(duì)人的思念；再由對(duì)物的聯(lián)想，又引發(fā)對(duì)往事的傷懷。于是托物寄情，物我交融，進(jìn)一步把思念之情深化了。只說樹在生長(zhǎng)，不說人在思念，它所產(chǎn)生的藝術(shù)效果則是：不言情而情無限，言有盡而意無窮。

二、質(zhì)樸“增”情

文章動(dòng)情的另一個(gè)原因是語言質(zhì)樸，不加藻飾。作者不大張聲勢(shì)，不故作驚人之筆，甚至也不采用色彩強(qiáng)烈的詞藻來作恣意的渲染，而只是運(yùn)用明凈、流暢的語言，平平常常地?cái)⑹拢侠蠈?shí)實(shí)地回憶。但通俗自然之中蘊(yùn)含著豐富的表現(xiàn)力，淺顯明白的文字卻能使景物如畫，人物畢肖。如寫老嫗敘述母親之事，寥寥數(shù)語，老嫗的神情、母親的慈愛無不盡現(xiàn)紙上。祖母愛憐的言辭、離去時(shí)的喃喃自語、以手闔扉以及持象笏的動(dòng)作等，也都是通過通俗平淡的語言變現(xiàn)出來的，但平淡的文字，道出了人間的親情。此外，妻婚后來軒的往事，從娘家回來后轉(zhuǎn)述的諸小妹語，亭亭如蓋的枇杷樹等細(xì)節(jié)，無一不是平時(shí)如話中露真情。

三、疊字“助”情

文章的疊詞也是增加形象性和音樂美，如用“寂寂”來烘托環(huán)境之清靜，用“往往”來渲染門墻之雜亂，用“呱呱”來描摹小兒的哭聲，用“默默”來狀寫作者攻讀之刻苦。又如寫月下之樹隨風(fēng)搖曳，用“姍姍”；寫枇杷樹高高聳立，用“亭亭”。用疊詞，摹聲更為真切，狀物更為細(xì)致，寫景更為生動(dòng)。而且讀起來，音節(jié)和諧，更富美感。

譯文
項(xiàng)脊軒，是過去的南閣樓。室內(nèi)面積只有一丈見方，可以容納一個(gè)人居住。這座百年老屋，（屋頂墻上的）泥土從上邊漏下來，雨水也一直往下流；我每次動(dòng)書桌，環(huán)視四周都沒有可以安置桌案的地方。又屋子方位朝北，不能被陽光照到，一過了中午（屋內(nèi)）就已昏暗。我稍稍修理了一下，使它不從上面漏土漏雨。在前面開了四扇窗子，院子四周砌上圍墻，用來擋住南面射來的日光，日光反射照耀，室內(nèi)才明亮起來。又在庭院里隨意地種上蘭花、桂樹、竹子等草木，往日的欄桿，也增加了新的光彩。家中的書擺滿了書架，我仰頭高聲吟誦詩歌，有時(shí)又靜靜地獨(dú)自端坐，聽自然界各種各樣的聲音；庭院、臺(tái)階前靜悄悄的，小鳥不時(shí)飛下來啄食，人走到它跟前也不離開。農(nóng)歷十五的夜晚，明月高懸，照亮半截墻壁，桂樹的影子交雜錯(cuò)落，微風(fēng)吹過影子搖動(dòng)，可愛極了。

然而我住在這里，有許多值得高興的事，也有許多悲傷的事。在這以前，庭院南北相通成為一體。等到伯父、叔父?jìng)兎至思?，室?nèi)外設(shè)置了許多小門，墻壁到處都是。分家后，狗把原住同一庭院的人當(dāng)作陌生人，客人得越過廚房去吃飯，雞在廳堂里棲息。庭院中開始是籬笆隔開，然后又砌成了墻，一共變了兩次。家中有個(gè)老婆婆，曾經(jīng)在這里居住過。這個(gè)老婆婆，是我已經(jīng)去世的祖母的婢女，給兩代人喂過奶，先母對(duì)她很好。房子的西邊和內(nèi)室相連，先母曾經(jīng)常來。老婆婆常常對(duì)我說：”這個(gè)地方，你母親曾經(jīng)站在這里?！崩掀牌庞终f：”你姐姐在我懷中，呱呱地哭泣；你母親用手指敲著房門說：‘孩子是冷呢，還是想吃東西呢？’我隔著門一一回答?！痹掃€沒有說完，我就哭起來，老婆婆也流下了眼淚。我從十五歲起就在軒內(nèi)讀書，有一天，祖母來看我，說：”我的孩子，好久沒有見到你的身影了，為什么整天默默地呆在這里，很像個(gè)女孩子呀？”等到離開時(shí)，用手關(guān)上門，自言自語地說：”我們家讀書人很久沒有得到功名了，（我）孩子的成功，就指日可待了??！”不一會(huì)，拿著一個(gè)象笏過來，說：”這是我的祖父太常公宣德年間拿著去朝見皇帝用的，以后你一定會(huì)用到它！”瞻仰回顧舊日事物，就像發(fā)生在昨天一樣，讓人忍不住放聲大哭。

項(xiàng)脊軒的東邊曾經(jīng)是廚房，人們到那里去，必須從軒前經(jīng)過。我關(guān)著窗子住在里面，時(shí)間長(zhǎng)了，能夠根據(jù)腳步聲辨別是誰。項(xiàng)脊軒一共遭過四次火災(zāi)，能夠不被焚毀，大概是有神靈在保護(hù)著吧?！?/p>

我作了這篇文章之后，過了五年，我的妻子嫁到我家來，她時(shí)常來到軒中，向我問一些舊時(shí)的事情，有時(shí)伏在桌旁學(xué)寫字。我妻子回娘家探親，回來轉(zhuǎn)述她的小妹妹們的話說：”聽說姐姐家有個(gè)小閣樓，那么，什么叫小閣樓呢？”這以后六年，我的妻子去世，項(xiàng)脊軒破敗沒有整修。又過了兩年，我很長(zhǎng)時(shí)間生病臥床沒有什么（精神上的）寄托，就派人再次修繕南閣子，格局跟過去稍有不同。然而這之后我多在外邊，不常住在這里。

庭院中有一株枇杷樹，是我妻子去世那年她親手種植的，如今已經(jīng)高高挺立著，枝葉繁茂像傘一樣了。

注釋
項(xiàng)脊軒（xuān）：歸有光家的書齋名。軒：小的房室。
舊：舊日的，原來的。
方丈：一丈見方。
塵泥滲（shèn）漉（lù）：（屋頂墻頭上的）泥土漏下。滲：透過。漉：漏下。
雨澤下注：雨水往下傾瀉。下：往下。雨澤：雨水。
案：幾案，桌子。
顧視：環(huán)看四周。顧：環(huán)視。
得日：照到陽光。
昏：光線不明。
修葺（qì）：修繕、修理，修補(bǔ)。
辟：開。
垣（yuán）墻周庭：庭院四周砌上圍墻。垣：名詞作動(dòng)詞，指砌矮墻。垣墻：砌上圍墻。周庭，（于）庭子周圍。
當(dāng)：擋住。
洞然：明亮的樣子。
欄楯（shǔn）：欄桿。縱的叫欄，橫的叫楯。
增勝：增添了光彩。勝：美景。
偃（yǎn）仰：安居。偃：伏下。仰：仰起。
嘯（xiào）歌：長(zhǎng)嘯或吟唱。文章指吟詠詩文，顯示豪放自若。嘯：口里發(fā)出長(zhǎng)而清越的聲音。
冥（míng）然兀（wù）坐：靜靜地獨(dú)自端坐著。兀坐：端坐。
萬籟（lài）有聲：自然界的一切聲音都能聽到?；[：孔穴里發(fā)出的聲音，也指一般的聲響。
三五之夜：農(nóng)歷每月十五的夜晚。
珊珊：衣裾玉佩的聲音。珊：通“姍”，引申為美好的樣子。
迨（dài）諸父異爨（cuàn）：等到伯、叔們分了家。迨：及，等到。諸父：伯父、叔父的統(tǒng)稱。異爨：分灶做飯，意思是分了家。
往往：指到處，處處。
東犬西吠（fèi）：東邊的狗對(duì)著西邊叫。意思是分家后，狗把原住同一庭院的人當(dāng)作陌生人。
逾（yú）庖（páo）而宴：越過廚房而去吃飯。庖：廚房。
已：已而，隨后不久。
凡：總共。
再：兩次。
相為應(yīng)答：一一回答。相：偏義復(fù)詞，指她（先母）。
束發(fā)：古代男孩成年時(shí)束發(fā)為髻，15歲前指兒童時(shí)代。
竟日：一天到晚。竟：從頭到尾。
闔（hé）：通“合”，合上。
瞻（zhān）顧遺跡：回憶舊日事物。瞻：向前看。顧：向后看。瞻顧：泛指看，有瞻仰、回憶的意思。
扃（jiōng）牖（yǒu）：關(guān)著窗戶。扃：（從內(nèi)）關(guān)閉。牖：窗戶。
殆（dài）：恐怕。大概：表示揣測(cè)的語氣。
來歸：嫁到我家來。歸：古代女子出嫁。
憑幾（jī）學(xué)書：伏在幾案上學(xué)寫字。幾：小或矮的桌子。書：寫字。
歸寧：出嫁的女兒回娘家省親。
制：指建造的格式和樣子。
手植：親手種植。手：親手。
亭亭如蓋：高高挺立，樹冠像傘蓋一樣。亭亭：直立的樣子。蓋：古稱傘。